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NOTES ÉGYPTIENNES
Mourir le jour de son mariage :
note sur une épitaphe de Tell El-Yahoudijeh
L’épitaphe en vers no 31 des Jewish Inscriptions of Graeco-Roman Egypt de W. Hor-
bury et D. Noy, 1992, p. 60-63, qui avait été précédemment publiée par E. Bernand,
Inscriptions métriques de l’Égypte gréco-romaine, 1969, no 84, p. 332-340, commémore
une jeune femme israélite de la petite communauté de Tell El-Yahoudijeh, dans le
delta du Nil (30 kilomètres au nord-est du Caire). Comme une particularité tragi-
que de son destin, le poème mutilé de huit vers et demi qui la concerne souligne
qu’elle est morte soudainement (aiphnidiôs, v. 8), le jour même de son mariage. Cette
coïncidence occupe l’essentiel du texte, du v. 3 (« Alors que j’étais revêtue de ma robe
de noces ») aux v. 7-8 (« Comme une rose que fait fleurir dans un jardin la fraîcheur
des eaux, soudain je fus ravie par Hadès qui s’en alla »1). Le v. 9, à partir duquel com-
mence la lacune finale, aggrave l’atrocité de la situation en nous indiquant l’âge de
la défunte : « vingt ans, étrangers, […] ».
Cette stèle appartient à une série de documents, également funéraires, où le
décès est associé à un autre événement personnel, de manière à rendre la mort plus
injuste et plus cruelle encore. Dans Kentron, 17 / 2, 2001, p. 113-114, j’ai évoqué le cas
de la jeune Hèraklous, décédée enceinte, mais peut-être pas des conséquences de sa
grossesse, si celle-ci n’avait été évoquée que pour souligner l’affreux contraste entre
mourir et donner la vie. Cette rhétorique de la coïncidence a eu du succès : A. Wilhelm
a dressé une liste de poèmes de l’Anthologie Palatine qui développent le thème du
mariage et de la mort simultanés (Mél. Maspero, II, 1937, p. 272, liste reprise par Ber-
nand, o. l., p. 339, note 7, et Horbury-Noy, o. l., p. 62).
À propos de notre stèle, Horbury et Noy écrivent : « The theme of the bride’s
death at the time of marriage is treated in a number of epitaphs […]. In Egyptian Jew-
ish literature it recurs2 at III Macc. IV 6-8, on the arrest and imminent death of newly-
wed couples, on the brides […] ». Je ne vois qu’un sens possible à cette remarque :
1. Trad. Bernand.
2. C’est moi qui souligne.
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faire du passage précité du livre 3 des Maccabées une autre source possible du thème
évoqué plus haut.
La raison du rapprochement opéré par Horbury et Noy, c’est l’épisode de la sé-
paration forcée des jeunes mariées juives d’Égypte d’avec leurs époux, tous voués à
mourir par Philopator, après la bataille de Raphia.
Trois raisons me semblent s’y opposer. L’épitaphe en question évoque une coïn-
cidence d’origine divine (c’est Hadès qui a provoqué la mort de la jeune femme),
et le décès est individuel. Il n’en va pas de même dans les Maccabées : la mort des
Juifs d’Égypte a une origine politique, liée à la volonté répressive de Philopator, et
elle a été programmée collectivement ; l’exécution des jeunes mariées, après sépa-
ration des jeunes femmes d’avec leurs époux, n’est ajoutée que comme une preuve
supplémentaire de la cruauté royale. Enfin rien n’est dit de son mari, qui a, appa-
remment, survécu. Dans le texte des Maccabées, les jeunes mariés sont condamnés
à mourir comme leurs épouses.
C’est pourquoi il semble préférable d’imaginer que la stèle de Tell el-Yahoudijeh
ait emprunté à la seule tradition hellénique sur le thème de la simultanéité mariage-
mort. Deux indices nous y invitent : les parallèles viennent de l’Anthologie Palatine,
et le v. 8 fait manifestement référence au rapt de Proserpine ; comme dans le mythe
grec, Hadès surgit soudainement, enlève la jeune femme et disparaît aussitôt3.
Philadelphos en milieu juif
Une note de Lychnos, 83, 2000, p. 69-70, évoque les divers sens possibles d’un
adjectif typique de la phraséologie funéraire de Tell el-Yahoudijeh. C’est minkros,
qui pourrait avoir fait allusion à la petitesse de la taille, à la jeunesse des défunts,
voire au peu de choses qu’est la vie humaine, sans qu’il soit toujours possible de
discerner la bonne signification, dans chaque cas. L’usage, en milieu juif d’Égypte,
de l’adjectif philadelphos fait également problème, même si sa composition est claire
et ne peut évoquer que les bonnes relations « avec les frères ou les sœurs ».
E. Bernand, Inscriptions métriques, 1969, p. 281, a affirmé que c’était une épi-
thète « fréquente » dans les épitaphes juives de Tell el-Yahoudijeh. C’est une erreur,
qui a été relevée par W. Horbury et D. Noy, Jewish Inscriptions, 1992, p. 192. Ces der-
niers confirment mon évaluation de ZPE, 23, 1976, p. 226, où il apparaît que Tell el-
Yahoudijeh ne fournit qu’un seul témoin de cet adjectif, actuellement inséré dans
Horbury-Noy (o. l., no 86, p. 160). Deux autres exemples sont attestés dans une autre
petite colonie juive, de Basse-Égypte également, à Demerdash près d’Héliopolis
(Horbury-Noy, o. l., nos 113, p. 191, et 114, p. 193).
3. La ressemblance a été remarquée aussi par Horbury et Noy, o. l., p. 63 : « The mention of Hades, with
a fairly clear allusion to the rape of Proserpina […] ».
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L’épitaphe 86 concerne une jeune femme de 16 ans, décédée en une année ré-
gnale 34 (82 avant ou 5 après J.-C.). Son sexe et son âge lui interdisaient de jouer un
rôle important dans la vie sociale et politique de la communauté de Tell el-Yahou-
dijeh. On peut donc imaginer raisonnablement que philadelphos, dans son cas, ait
couvert la seule sphère familiale, les adelphoi ayant été, ici, sa parenté consanguine.
Pour une raison plus nette encore, l’épitaphe 113 suggère la même interprétation.
Commémorant, en 34-33 avant J.-C., une femme de 45 ans, elle la définit successi-
vement comme philadelphos, philoteknos, pasiphilos chrestè (sur ces « chaînes » de
qualificatifs, typiques de la phraséologie juive, v. Lychnos, 65, 1995, p. 38-39). La ré-
partition des éloges paraît avoir été soigneusement ordonnée, les deux premières
épithètes vouées à célébrer son rapport à la famille (collatéraux et descendants), les
deux dernières élargissant la relation à toute la communauté (pasiphilos). Deux de
ces épitaphes juives donneraient donc à philadelphos le sens qui lui est habituelle-
ment accordé ailleurs.
Mais on sait aussi qu’adelphos / adelphè s’employaient couramment pour carac-
tériser des individus sans relation familiale entre eux, comme le prouvent d’innom-
brables exemples, notamment dans les lettres familières sur papyrus. En publiant
le no 114 de leur recueil après bien d’autres éditeurs, Horbury et Noy ont soulevé le
problème de l’extension à y donner à l’épithète. Sans signaler leur désaccord avec
la traduction de Bernand (« frère affectueux », o. l., no 69, p. 278), ils ont écrit, o. l.,
p. 195 : « Here possibly not with special reference to a brother, but “lover of the brethen”
i. e. the israelite community ». En effet, les v. 7-8 définissent le défunt comme ayant
été « philadelphos et utile (chrestos) à tous les citoyens ».
En faveur de l’hypothèse Horbury-Noy, il faut, je crois, ajouter un indice. À ma
connaissance, il n’y a pas d’autre épitaphe où philadelphos soit complété d’une sé-
quence aussi précise que la précédente. Il n’est donc pas exclu que cette séquence ait
été ajoutée comme un appendice explicatif à philadelphos. L’addition était nécessaire,
si l’épithète devait être entendue dans un sens élargi à toute la communauté juive
locale. C’est que cet élargissement du sens de l’adjectif est exceptionnel. En dehors
de l’épigraphie funéraire, on n’en trouve, semble-il, qu’un seul exemple dans la litté-
rature juive d’expression hellénique : dans II Macc. 15, 14, Jérémie est défini comme
philadelphos, car « il prie beaucoup pour le peuple et la ville sainte ». On peut donc
aisément imaginer que la rareté extrême de cet emploi ait suscité le désir des commé-
morateurs de cerner au plus près la portée de leur éloge du défunt. Bien que l’inten-
tion ait produit une fin de vers particulièrement plate, sa finesse vaut d’être soulignée.
Les campagnes militaires de Diazelmis
Voici les v. 1-6 de l’épitaphe de Diazelmis dans la traduction d’E. Bernand, Ins-
criptions métriques, 1969, 76, no 10 :
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Moi, jadis, dans le combat des armes, j’étais chef de guerriers ; j’ai mis en fuite des tri-
bus d’une main meurtrière, […] lorsque, dans les vallées d’Asie, repoussant les bri-
gands, je pillais les dépouilles des indigènes domptés par la lance.
Diazelmis a commencé sa carrière d’officier en Asie, avant de se mettre au ser-
vice des rois d’Égypte, comme l’explique la seconde moitié de son épitaphe (vv. 7-
15).
Bernand, o. l., 79-80, a souligné que son nom était thrace et attesté en Bithynie
par des témoignages épigraphiques. Comme J. Zingerle et L. Robert avant lui (o. l.,
75, 80, note 4), il a donc supposé que la cité d’Apamée, son lieu de naissance déclaré
(v. 13), était l’Apamée de Bithynie située sur la Propontide, bien qu’on connaisse fort
peu de Bithyniens partis servir dans des armées lointaines (o. l., 79, note 8). De ce
faisceau de probabilités, L. Robert a conclu que les brigands des vallées d’Asie pour-
raient avoir été ceux qui sévissaient en permanence dans le massif de l’Olympe près
de Brousse (o. l., 78, note 4).
Faut-il nécessairement limiter le rayon d’action de Diazelmis à la Bithynie ?
L’imprécision des allusions et de la date (« basse époque hellénistique » Bernand,
o. l., 76) me paraît autoriser une interprétation plus large. De tout temps, certaines
régions de l’Asie Mineure se prêtaient mieux que d’autres à la pratique du brigan-
dage. Sous l’Empire romain, c’est particulièrement net (C. Wolff, Les Brigands en
Orient sous le Haut-Empire romain, 2003), et les Romains ont probablement repris
la tradition hellénistique dans leur politique de répression du brigandage terrestre
et de la piraterie maritime. Dans cette Asie Mineure aux peuples divers, quatre ré-
gions méridionales avaient mauvaise réputation en ce domaine : la Pisidie, l’Isaurie,
la Pamphylie et la Cilicie Trachée 4. La chaîne du Taurus et les autres massifs, cou-
verts de forêts, fournissaient des abris aux brigands, tandis que les côtes, escarpées
et rocheuses, facilitaient le repli des pirates. Dès le Ier siècle avant notre ère, les Ro-
mains durent combattre les uns et les autres, P. Servilius Vatia les Isauriens en 78-
75, Pompée les Ciliciens en 67. On ne peut donc pas exclure que Diazelmis soit allé
jusque dans ce sud montagneux et rebelle. Dès lors, il n’est pas certain que son épi-
taphe soit un témoignage du banditisme bithynien. De plus, l’allusion aux vallées
d’Asie est équivoque, même si elle exclut le combat maritime ; le pluriel de majesté
peut avoir été une figure de style pour glorifier une expédition unique, mais il pour-
rait avoir fait allusion à des expéditions répétées. Dans le second cas, l’insistance sur
l’opiniâtreté à combattre des dissidences sans cesse renaissantes valoriserait aussi le
courage de Diazelmis, car les agissements des bandits d’Asie étaient probablement
connus bien au-delà de l’Asie Mineure, notamment dans la très proche Égypte. L’ef-
fet de propagande sur les lecteurs de la stèle ne devait pas manquer de force.
4. Sur le banditisme dans ces régions, cf. C. Wolff, o. l., 95-132.
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Les âges de la vie sur les épitaphes métriques
Les Inscriptions métriques d’E. Bernand (Paris, 1969) contiennent 102 épitaphes
totalement ou en partie versifiées. C’est un nombre infime de documents, comparé
à celui des épitaphes en prose et des étiquettes de momies réunies. Mais les réserves
qu’impose cette indigence n’empêchent pas de faire quelques remarques, auxquel-
les on n’accordera qu’une valeur de suggestions ou d’indications de tendances.
Si on soustrait les épitaphes que je n’ai pas pu utiliser pour mon propos présent, ou
qui sont sans rapport avec lui, telle la stèle funéraire du cobra no 102, il reste 83 textes.
On doit d’abord noter que 38 nous indiquent des âges précis au décès. Le no 57
nous fournissant deux âges, ceux d’une mère et de son jeune fils, nous disposons de
39 données, soit 47 % du matériel que j’ai pu utiliser. Le souci de la précision bio-
métrique paraît donc avoir été plus largement partagé par les versificateurs funé-
raires que par leurs collègues prosateurs. À titre d’exemple, je citerai seulement les
étiquettes porteuses d’âges au décès qui, en 1976 (ZPE, 18, 63, table 1), ne représen-
taient qu’un quart environ de la documentation disponible à l’époque. Cette appa-
rente diversité de comportement dans le chiffrage de la vie n’est signalée nulle part,
me semble-t-il.
Les époques de la vie sont représentées comme suit : 10 enfants, si on ajoute le
jeune Hiérax du no 57, cité plus haut, aux nos 92-100 du volume, 48 hommes, dont
21 jeunes et 27 adultes, 43 femmes, dont 9 jeunes filles et 34 adultes.
Sur 10 enfants, seuls 6 ont bénéficié d’une évaluation biométrique, prioritaire-
ment réservée aux garçons (5 sur 6). 4 des 6 défunts ont été uniformément déclarés
morts à 5 ans. Du coup, Hiérax (no 57, 1 an et 5 mois) et Épimaque (no 97, 12 ans)
font figures d’exceptions. Ces tendances demandent à être confirmées par de nou-
veaux documents, car on ne décèle rien de semblable sur les stèles en prose, là où
elles sont les plus nombreuses (Kom Abou Billou, Tehneh), ni sur les étiquettes.
Sur les 43 femmes attestées, 14 sont d’âge connu. La plus jeune (no 39) avait 16
ans 4 mois, la plus avancée en âge 48 ans (no 58), mais la répartition des 12 autres
est resserrée dans la tranche 18-35 ans, avec une concentration maximale (10 témoins
sur les 12) entre 18 et 30 ans. Sans indiquer malheureusement leur âge au décès, d’au-
tres épitaphes évoquent des femmes sûrement décédées jeunes, voire très jeunes,
elles aussi : nos 28 (Nikô, morte avant d’avoir eu des enfants), 30 (Agathokleia, morte
en couches), 36 (Télésion, morte « non pas âgée mais jeune » et « dans la force de
l’âge »), 42 (Arsinoé, morte à la naissance de son premier enfant), 45 (Eirènè, morte
en même temps que sa mère, Hôraia, qui avait 30 ans), 54 (Ailoura, morte après sa
première maternité). La pratique de la commémoration poétique des femmes sem-
ble donc s’être concentrée sur celles de moins de 30 ans ; le champ d’action des ver-
sificateurs a été plus restreint, apparemment, que celui des prosateurs, qui ont aussi
commémoré des âges féminins avancés.
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Sur 48 hommes, 19 sont déclarés morts à des âges que leurs commémorateurs
ont tenu à préciser. Mais, à l’inverse de ce que suggère le dossier féminin, celui des
hommes révèle une représentation plus large des moments de la vie. Les jeunes âges
y sont majoritaires (11 témoins groupés entre 18 et 27 ans), mais les âges avancés ou
séniles n’en sont pas absents (7 de 32 à 80 ans). L’adolescence n’apparaît qu’une seule
fois (no 73, Apollôs mort à 16 ans). Comme chez les femmes, des stèles à la rédac-
tion imprécise donnent à supposer qu’un groupe d’individus était peut-être plus
important dans la réalité qu’il n’y paraît dans les chiffres. Dans le cas des hommes,
c’était celui des adultes d’âge avancé. Les nos 4-6 commémorent des dignitaires par-
venus au sommet des récompenses, qu’on ne peut imaginer qu’adultes : l’officier
Ptolémaios, qui avait été gymnasiarque de sa cité avant de mourir au combat, en
même temps que son fils, le porte-étendard Mènodôros, lui aussi sûrement adulte
(no 4) ; Apollônios, à qui avait été décerné le bandeau qui signalait les « parents » du
roi (no 5) ; un autre Apollônios, « évergète » qui avait « l’amitié des rois » ; d’autres
défunts pourraient appartenir à la même catégorie de ces adultes supposés : l’ano-
nyme d’une stèle très mutilée, dont les enfants ont ménagé la sépulture et accompli
les rites d’accompagnement funéraire (no 7) ; l’architecte Harpalos, inhumé en com-
pagnie de son fils (no 23).
Toutefois, si le dossier des hommes offre une représentation plus équitable des
âges de la vie, il n’accorde à la vieillesse qu’une part minime : Josué, mort à 60 ans
(no 15), et Diazelmis, disparu quand il allait « vers la huitième décade de sa vie » (no 10),
sont les seuls représentants de l’âge sénile 5. E. Bernand, o. l., introd. p. 34, écrit, à
propos de la stèle de Diazelmis, qui est une exception : « […] le hasard de la docu-
mentation fait que le thème de la vieillesse est moins souvent traité ». Certes, le ha-
sard a joué son rôle dans la conservation et la destruction des documents, mais on
peut aussi trouver à l’extrême rareté de ces témoignages séniles deux explications
banales : les grands vieillards étaient très rares ; plus on vivait âgé, plus on courait
le risque de n’être pas commémoré faute de descendants 6. La convergence de ces
deux raisons explique peut-être que Diazelmis ait mis tant d’énergie à souligner
que ses enfants étaient encore vivants quand lui-même est décédé, et que ses petits-
enfants avaient pris soin de lui jusqu’au terme de son existence (vv. 11-12 de son épi-
taphe). Il était assuré, ainsi, d’être commémoré et de ne pas tomber dans un oubli
définitif.
5. La vieillesse de Ménélaos (no 1) n’a pas été quantifiée.
6. Cet argument a été développé par G.R. Storey et R.R. Paine, Études de démographie du monde gréco-
romain (Actes du second colloque international de démographie historique antique, Wroclaw, 30
novembre-1er décembre 2000), Antiquitas 26 (Paris, 2003), p. 134-135. Les grands vieillards n’ont plus
leurs parents qui, connaissant le mieux leur biographie, auraient été les mieux placés pour les com-
mémorer ; ils ont même pu perdre leurs descendants directs avant leur mort, à cause des hécatombes
infantiles et juvéniles. Non commémorés, ils ont échappé à jamais à nos statistiques.
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L’épigraphie versifiée présente, apparemment, une caractéristique commune
avec l’épigraphie en prose : elle commémore des femmes plutôt jeunes et des hom-
mes plutôt adultes. Elle en diffère sur un point : son goût plus affirmé qu’en prose
pour la précision biométrique, même si, parfois, cette précision peut n’être qu’ap-
proximative 7.
L’épitaphe du prêtre Dioscore ; l’énigme de son plan
Une épitaphe en vers de la collection Michaïlidis (Le Caire) porte cinq distiques
consacrés à commémorer un jeune prêtre de 20 ans, Dioscore fils d’Achille. Sa pro-
venance est inconnue, mais le v. 6 fait du défunt un habitant « de la ville d’Hermès »,
sans qu’on puisse choisir entre l’Hermoupolis du Delta, aujourd’hui Damanhour,
et l’Hermoupolis de la Haute-Égypte, aujourd’hui Achmounein. Le début du v. 9
ajoute une autre information : le père et le fils étaient tous deux des prêtres.
Après l’édition originale (ASAE, 50, 1950, p. 408-410), la stèle a été reprise dans
W. Peek, Grab-Epigr., 1955, no 1308, et E. Bernand, Inscriptions métriques, 1969, no 80,
p. 320-323. Ses deux rééditeurs ont apporté d’importantes améliorations à son texte.
Je reprends ici la traduction de Bernand, en lui ajoutant une numérotation par-
tielle des vers pour éclaircir les remarques ultérieures :
(v. 1-2) Ne dépasse pas une tombe qui fait verser bien des larmes, ô passant, mais si
tu sais des chants de deuil, accorde-moi la faveur d’une lamentation. (v. 3-6) Un père
affectueux a déposé ici ce mort prématuré, âgé de vingt ans, pas plus. Tu connaîtras
son nom et je vais t’indiquer son aimable patrie. Tu vois un habitant de la ville d’Her-
mès. (v. 7-9 début) Dès ma naissance, Achille, dont je suis le fils, m’appelait Diosko-
ros, qu’avec les lourdes larmes d’un père il a enterré lamentablement ; il était prêtre,
moi aussi. (v. 9-10) Les dieux ne sont pas tout-puissants ; même les enfants des bien-
heureux ont subi le joug de la Moire funeste.
Bernand, o. l., p. 322, à propos du v. 3 (« un père affectueux, etc. »), s’est posé le
problème d’un éventuel changement d’interlocuteur dans ce texte. Il écrit :
Est-ce le mort qui continue à parler en se désignant par le mot nekun fréquent dans
l’Iliade, ou bien faut-il supposer un changement d’interlocuteur et croire que c’est
l’épigrammatiste, ou plutôt la stèle, qui renseigne le passant ? Ce dernier procédé n’est
pas rare dans les épigrammes, mais la première hypothèse rend mieux compte de
l’unité du poème et de la suite du texte prononcé par le défunt lui-même (v. 7).
7. C’est le cas pour le pédotribe Hermocrate (no 22), déclaré successivement âgé de 32 ans (I, v. 2) et de
33 ans (II, v. 14).
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Le changement de personne et le brusque passage à la première du singulier au
v. 7 (« m’appelait », eme) prouvent bien que la stèle de Dioscore appartient à la caté-
gorie des épitaphes métriques dialoguées (Kentron, 17 / 1, 2001, p. 77-81). Mais aucun
de ces documents ne donne l’initiative de la parole au mort (ibid, p. 81), et il serait
étonnant que ce texte fît exception. La plupart d’entre eux (v. encore ibid.) font par-
ler la stèle en premier, et celle-ci donne les informations jugées utiles aux passants.
Les six premiers vers ont exactement le même caractère explicatif qu’ailleurs (âge,
origine du défunt). Je crois donc vraisemblable que, par convention stylistique, la
stèle ait « pris la parole » la première, car rien n’interdit, non plus, que la lamenta-
tion demandée au v. 2 lui ait été adressée. À un découpage 1-2 (le mort), 3-6 (la stèle)
je préfère un bloc 1-6 (la stèle), qui correspond mieux à la tendance générale de cette
littérature.
Bernand n’évoque pas le cas des v. 9-10, o. l., p. 322-323. Les remarques pessimis-
tes sur l’impuissance des dieux face au destin peuvent fort bien être attribuées au
défunt, qui aura ainsi élargi le propos qu’il a consacré à lui-même en une leçon de
portée universelle, sur la mort inéluctable. Mais on pourrait aussi supposer qu’après
avoir entamé le dialogue (v. 1-6) la stèle l’ait clos par cette considération sur la fai-
blesse des dieux (v. 9-10). Rien ne s’y oppose en effet.
Dernière remarque : elle concerne l’insistance du mort sur sa filiation sacerdo-
tale. Schwartz, ASAE, 50, p. 408, Peek, puis Bernand ont daté ce texte du IIIe siècle
de notre ère. Or, l’accent sur les filiations sacerdotales est un trait caractéristique du
Haut-Empire romain. Faut-il y voir la traduction, au niveau des documents, d’un
développement des sacerdoces héréditaires ? Bernand, o. l., p. 323 signale qu’un pros-
cynème du Memnonion d’Abydos (no 131, p. 525, v. 3) évoque de même un fils et un
père détenteurs d’une prêtrise, au IIIe ou au IVe  siècle après J.-C. d’après la gravure.
C’est aussi l’époque où l’on voit apparaître dans la documentation funéraire des
prêtres d’âge exceptionnellement juvénile. Sur une étiquette de momie du Louvre
(CEML, 105 dans le CRIPEL, 2, 1974, p. 200-201 = CEMG, no 2142, p. 168), Patmèthis,
fils de Pétéminis et de Taphénouphis, originaire du petit village de Psônis près de
Panopolis-Akhmîm, était hiereus à 9 ans. On peut citer aussi des hiereis héritiers de
charges sacerdotales à 5 et 15 ans (SB, 779, 1727, 5411).
La stèle de Casios (Saqqarah)
Dans ses Inscriptions métriques, 1969, introd., p. 40, E. Bernand déplore que le
paysage égyptien ait été « à peine évoqué, sinon par des notations fugitives », sur les
documents versifiés de la vallée du Nil. C’est sûr, il a été rarement évoqué, puisque
seuls six poèmes, tous funéraires, en dessinent quelques traits. Mais, rendons jus-
tice à leurs auteurs, ce sont les traits les plus caractéristiques : le sable omniprésent
(o. l., nos 16 et 81), la falaise qui surplombe les deux berges, est et ouest, de la vallée
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(o. l., no 35), des murailles autour de villes (o. l., nos 10 et 68). Si l’épitaphe no 16 se
limite à une invocation à la terre du Delta, où repose le magistrat Abraham (v. 3 « Ô
terre sablonneuse, quel corps tu recouvres ! » 8), le no 81 insiste plus fortement sur
l’abondance et l’épaisseur des couches de sable du plateau de Saqqarah, une parti-
cularité locale qui ne manque pas de frapper les touristes, encore aujourd’hui : Bèsa-
rion, le défunt, se plaindrait presque d’en être écrasé (v. 4 « mon corps repose dans
une tombe, sous une masse de sable »). À la hauteur d’Edfou rive gauche, un con-
trefort rocheux se détache de la chaîne libyque, à environ 5 kilomètres de la ville,
tandis que la chaîne arabique, sur la rive droite, serre le Nil de très près. C’est un
changement de relief que l’observateur du terroir d’Edfou remarque aisément et que
soulignent à l’envi les guides touristiques9. Le poète Hèrôdès n’a pas manqué de
faire allusion à cette particularité géologique, en exhortant les visiteurs à affronter
les « rochers de la montagneuse Bachthis » (no 35, v. 3), pour honorer Aphrodisia 10.
Les villes fortifiées de murailles frappaient aussi l’esprit des anciens et les épigram-
matographes n’ont pas manqué d’évoquer le mercenaire Diazelmis (no 10, v. 7) « pre-
nant le chemin de l’illustre forteresse, mère des épis, de l’Égypte », faisant par là allu-
sion à l’enceinte dont Alexandrie était entourée11. De même, Hèras de Memphis
(no 68, v. 12) « était la fleur de sa patrie ceinte de belles murailles » qui rappellent « la
muraille blanche » (le leukon teichos d’Hérodote 3, 91, et Thucydide 1, 104), d’épo-
que pharaonique, à l’origine du nom de la cité12.
La constante pertinence de ces allusions géographiques me pousse à ajouter
quelques remarques sur l’épitaphe du parfumeur Casios (no 27). Les v. 1-2 du poème
qui lui a été consacré sont traduits ainsi par Bernand : « un homme semblable aux
Dieux, après avoir laissé son corps à sa mère la terre, dans les montagnes divines de sa
patrie […] ». Comme le prouve le lieu où la stèle a été trouvée, le plateau de Saqqa-
rah (allée des sphinx), Casios était un memphite inhumé sur ce plateau. Les mon-
tagnes de sa patrie sont donc à chercher dans ce secteur. Or, Bernand se contredit
à ce sujet. Dans son commentaire, o. l., p. 150, il déclare que ces montagnes désignent
« le plateau accidenté qui constitue le contrefort de la chaîne libyque et sur lequel
est placée la nécropole antique de Memphis ». Mais, dans l’introduction de son re-
cueil, p. 40, il écrit : « la chaîne arabique est désignée sans autre précision par “les
montagnes divines” où est élevé le tombeau d’un habitant de Memphis ». Même s’il
ne s’agit là que d’un simple lapsus de la plume, il convient de s’en expliquer. Quand
8. Cette traduction et les suivantes sont empruntées à l’ouvrage de Bernand.
9. Exemple le vieux Guide Bleu Hachette, rééd. 1956, p. 448-449.
10. Cf. le commentaire de Bernand, o. l., p. 178 et note, sur Bachthis, transcription grecque du nom archaï-
que et religieux d’Edfou. La montagne de Bachthis désigne certainement le contrefort libyque évo-
qué plus haut.
11. Commentaire de Bernand, o. l., p. 178 et note 10.
12. Bernand, o. l., p. 276.
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on est sur le plateau libyque, à l’intérieur de la zone funéraire de Saqqarah, pour
joindre le plateau arabique qu’on voit à l’horizon à l’est, il faut descendre dans la
plaine de Memphis, traverser toute la palmeraie qui recouvre l’ancienne cité, puis
le Nil qui coule contre la falaise arabique à l’est. Il est donc évident que l’épitaphe
de Casios, par le pluriel « les montagnes », désignait la falaise où était la tombe, soit
la falaise libyque. La phrase de l’introduction p. 40 est une malencontreuse bévue.
L’adjectif qui, en grec, accompagne la mention du terrain haut (oros) est za-
theos. Le Bailly souligne que cette épithète se dit « particul. de lieux habités ou sanc-
tifiés par des divinités » (par ex. éd. 1950, p. 878). C’est la définition même du pla-
teau de Saqqarah, où les pèlerins venaient célébrer des cultes parmi les plus populaires,
celui d’Imhotep entre autres. C’était bien une hauteur « sanctifiée par les dieux ».
On peut se demander encore pourquoi le poète a mis le mot oros au pluriel.
L’helléniste se déterminerait volontiers en faveur d’un pluriel de majesté, figure de
style que ne devait pas ignorer l’auteur de ce très correct poème. Mais la précision
de ces épitaphes, dans leurs notations sur le paysage égyptien, invite à y supposer
une allusion à une particularité du plateau, constatable aujourd’hui. Large de 800
à 1800 mètres selon les endroits, longue de 7 à 8 kilomètres, la plate-forme libyque
qui porte la nécropole n’est pas régulière. À cause de la couche de sable fin qui en
forme la surface et des 6 à 8 mètres de calcaire marneux friable qui se trouvent en
dessous, la surface du plateau est très accidentée, faite de creux et de bosses que le
vent du désert proche déforme et reforme sans cesse. Je suppose que le pluriel « les
montagnes » désignait, avec précision et un peu d’emphase, les monticules de sable
au milieu desquels les anciens devaient se déplacer, comme font les contemporains13.
Le « jardin » d’Agrios
Peu d’inscriptions grecques d’Égypte ont suscité autant de commentaires et
d’interrogations que le monument panopolitain dit d’Agrios. Malgré les éclaircis-
sements considérables qu’y ont successivement apportés O. Guéraud, ASAE, 39, 1939,
p. 279-303, C.B. Welles, TAPA, 77, 1946, p. 192-206, et A. Wilhelm, Anzeiger Wien,
1948, p. 301-326, il reste beaucoup d’obscurités sur la date du texte, ses lacunes, même
l’ordre de succession des quatre épigrammes qui le composent. E. Bernand en a
donné une réédition dans ses Inscriptions métriques, 1969, no 114, p. 442-462, où il
13. De ce souci de précision concrète, on trouve un autre indice dans Bernand, o. l., no 129, p. 509-519.
Dans ce proscynème en l’honneur du sphinx de Gizeh, le v. 4 évoque « le socle naturel » de la statue
et le sable « écarté de son îlot rocheux », faisant allusion aux mesures de désensablement prises dès
l’Antiquité (p. 516-517). C’est pourquoi, malgré leur petit nombre, ces détails caractéristiques me
donnent l’impression inverse de celle qu’exprime Bernand, o. l., p. 40. Leur petit nombre même a




fait un minutieux bilan de ce qui est maintenant acquis et de ce qui manque encore
à la compréhension de cette dédicace métrique.
Agrios, également appelé Ptolémaios et Ptolémagrios (Bernand, o. l., 452 et notes
3-5), semble avoir été un militaire, mais on ne peut préciser ni son grade ni son an-
cienneté ni son unité d’origine. Il disait de lui en III, 1-2 : « j’appartiens à une armée
sacrée, et mes armes font de moi un auxiliaire, le serviteur de César dans les com-
bats, ainsi que d’Arès » 14, ce qui n’est pas clair (o. l., p. 455). On sait aussi qu’il avait
deux enfants (III, 9), qui l’ont aidé dans son travail d’arboriculteur, objet des lignes
suivantes.
Parlant, selon les cas, à la troisième ou à la première personne, il décrivait ainsi
son activité :
Ptolémagrios a consacré ses efforts aux perséas nouvellement plantés, en les dispo-
sant tous avec l’aide de ses enfants. Quant à ceux anciennement plantés et qui se des-
séchaient, en renouvelant des terrains quasi désertiques, il les a maintenant sauvés,
alors qu’ils devenaient secs (II, 12-15).
Telle est la vie d’Agrios et de ses enfants : des palmiers à l’intérieur et des perséas sur
les chemins (IV, 7-8).
Nous n’en savons pas davantage sur la nature des plantations. Quant à leur dis-
position sur la surface utilisée, Bernand, o. l., p. 459 rappelle qu’O. Guéraud s’était
demandé à l’intérieur de quoi les palmiers de IV, 8 avaient été plantés, et que C.B. Wel-
les avait suggéré des palmiers groupés à l’intérieur du périmètre exploité et des per-
séas alignés en bordure des allées qui découpaient ce périmètre, concluant : « it is
the familiar grove of the Egyptian landscape, “date-palms within and mangoes by the
path”, the latter desirable not only for their fruits but for their shade as well » (TAPA,
77, p. 202) 15.
Toutefois, Agrios ne manque pas d’associer ses travaux d’arboriculteur à la
peine qu’ils lui ont coûtée et au service des dieux auxquels ils étaient voués. En III,
3, il nous en fait la confidence : « j’ai peiné maintes fois pour les pieuses œuvres des
dieux » ; en III, 1, il passe à la troisième personne, plus solennelle, pour dire… la même
chose exactement ! (« voilà ce que par piété Ptolémagrios a exécuté par ses efforts »).
Il lui est arrivé une seule fois d’être précis, en III, 13-14, où il a localisé ses planta-
tions : « […] en faisant pour les Ouranides et les dieux bienheureux tout ce qui s’étend
à droite, près de l’enceinte du grand Pan, jusqu’à ce que l’on arrive à l’étang sacré
de Phoebus ».
14. Trad. Bernand comme les suivantes.
15. Repris par Bernand, o. l., p. 459, note 6.
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Sans insister sur le détail des longues discussions consacrées à cette notation
topographique, d’autant plus inutiles qu’il ne subsiste à peu près rien des construc-
tions antiques, sur le terrain (S. Sauneron, BIFAO, 51, 1952, p. 123-135, et Bernand,
o. l., p. 457), remarquons que les palmiers d’Agrios (phoinikes) étaient probablement
les lointains successeurs de ceux qu’Hérodote II, 91 avait signalés autour du princi-
pal sanctuaire de Panopolis, le temple de Min, assimilé à Pan par les Grecs. C’est
dans ce secteur qu’Agrios avait réalisé ses plantations tout près du lac sacré, habi-
tuellement voisin des sanctuaires indigènes 16.
La tradition jardinière égyptienne semble avoir toujours mêlé l’utile à l’agréa-
ble (J.-C. Hugonot, Le Jardin dans l’Égypte ancienne, 1989, p. 222-224 et figg. 208-213).
C’est pourquoi, dans le cas d’Agrios, Welles avait apparemment imaginé un jardin
de profit (les dattes) combiné à un jardin de plaisir (l’ombre des arbres et leurs ali-
gnements). Wilhelm, ensuite, parlait également de « Garten » (o. l., p. 323), et Ber-
nand (ex. o. l., p. 450 et 459) l’a qualifié de « jardin » et même de « domaine ». Mais
Agrios n’a pas utilisé les mots qui, comme kêpos ou paradeisos, désignent les terrains
jardinés en grec ancien, pas plus qu’il n’a évoqué de massifs floraux ou de plates-
bandes potagères. Serait-il hérétique, dès lors, d’imaginer, au lieu d’un jardin, une
cour plantée d’arbres et jouxtant le sanctuaire de Min, semblable à celles qu’on a
trouvées près d’autres temples, ceux d’Amenemhet 2 (Hermoupolis) ou de Chnoum
(Éléphantine), par exemple ? Dans ces cas-là, les cours étaient pavées mais percées
de trous, où on avait planté arbres et buissons. Ces trous étaient entourés de murets
bas faits de briques, qui retenaient l’eau amenée jusque-là par des rigoles également
en briques. Les chôroi hypérèmoi de II, 14-15, que Bernand traduit par « les terrains
quasi désertiques », pourraient avoir été ces trous au pied des arbres, qui s’étaient
desséchés quand l’eau n’arrivait plus.
Agrios a beaucoup insisté sur ses efforts et sa peine (I, 10 ; II, 12 ; III, 3-4 et 11).
Et O. Guéraud, o. l., p. 286, a pensé qu’il tenait à perpétuer ainsi, de manière avan-
tageuse, le souvenir de ses bienfaits envers les dieux, et, par les banquets (IV, 1-6),
envers les hommes. La double pratique de l’autosatisfaction et de la rhétorique de
l’exagération n’est pas impossible. Mais, qu’il ait réalisé un jardin ou une cour plan-
tée, on doit tenir compte des remarques de Hugonot, o. l., p. 159, sur le coût très élevé
de telles entreprises : transporter du limon nilotique dans les trous circulaires des
cours ou sur les plates-bandes des jardins, apporter les briques des rigoles d’irriga-
tion et les disposer en murets, faire monter l’eau jusqu’aux sols à arroser (Nil et nappe
phréatique étant alors beaucoup plus bas qu’aujourd’hui) coûtaient fort cher, et seuls,
des notables très aisés pouvaient s’en acquitter. Cette considération financière enlève
16. Je laisse de côté la mention de Phébus qui peut évoquer un second temple, d’Horus-Apollon, à côté
de celui de Min-Pan, ou bien une identification de Min-Pan et d’Horus-Apollon (Bernand, o. l.,
p. 457 et notes 6 et 8).
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du poids à l’interprétation proposée plus haut. Autre argument non négligeable, la
présence de la jument et des deux mulets en IV, 9-10, décrits tous trois comme « por-
teurs de bât » et « exécuteurs de nombreux et pieux ouvrages », s’expliquerait bien
mieux par la nécessité de transporter des matériaux lourds comme des briques dans
un espace entièrement consacré aux dieux.
Les épitaphes métriques des militaires lagides
Dans son introduction aux Inscriptions métriques de l’Égypte gréco-romaine,
1969, p. 21, E. Bernand écrivait ceci : « Dans ce groupe de textes, la catégorie des sol-
dats est particulièrement nombreuse et montre le rôle joué par l’armée dans l’hellé-
nisation du pays ».
Que l’invasion et l’organisation ultérieure de l’Égypte par les Grecs se soient
appuyées sur l’armée, cette dernière assurant, en langue hellénique, l’ordre public
et l’encadrement administratif (ainsi les stratèges des nomes dans leurs bureaux),
est une évidence admise par tous. En revanche, la chronologie probable des épita-
phes militaires du volume suggère un ajout sur un autre moment de cette histoire
guerrière. C’est compléter la remarque de Bernand sans la contredire.
J’ai parlé de chronologie « probable », car les critères de datation de ces épita-
phes sont incertains. Mais, sur huit stèles concernées 17, il est peut-être significatif
que sept aient été approximativement datées de la période lagide tardive (nos 4-6, 8,
10, 64 18 et 66) 19 et qu’une seule ait été jugée datable du début de l’ère hellénistique
(le no 62, que Wilamowitz, Breccia, Preisigke, Peek et Bernand se sont tous accordés
à assigner au IIIe siècle avant notre ère).
Toutes réserves d’avance formulées sur les conclusions à tirer d’une aussi mince
documentation, on ne peut pas échapper à quelques impressions. Un des effets de
la paix romaine pourrait être, apparemment, la quasi-disparition d’épitaphes de mi-
litaires tués au combat, puisque le strator de la stèle no 24 n’est peut-être pas mort
par fait de guerre sous le Haut-Empire. À ce dernier s’opposent les documents hel-
lénistiques tardifs, qui paraissent avoir été liés aux graves troubles intervenus sous
les derniers règnes lagides, à l’intérieur ou aux frontières. Trouvée à Coptos, la stèle
no 4 peut avoir commémoré deux victimes (père et fils) des soulèvements thébains
de 164 ou de 88 avant J.-C. (A. Wilhelm, Aegyptiaka, 1946, p. 46). Découverte à
El-Hassaia, la nécropole antique d’Edfou, la stèle no 5 évoque l’embarquement d’un
17. Il faut laisser de côté le no 24, dont le v. 8 mentionne l’ala veterana Gallica, garantissant que l’épi-
taphe ne peut pas être antérieure au IIe siècle de notre ère.
18. Le premier éditeur de la stèle no 64 l’avait datée du second siècle après J.-C., mais Bernand l’a fait
remonter à la fin de l’ère lagide, tant son style et sa gravure évoquent cette période.
19. Bernand, o. l., les a datées de la « basse » époque hellénistique, et ceux qui l’ont précédé dans l’étude




officier vers la Syrie (v. 11-12), lors d’une expédition qui visait certainement le voi-
sin séleucide. Les stèles nos 6, 8, 62, 64 et 66 (les trois dernières sûrement ou proba-
blement alexandrines) évoquent l’atmosphère des batailles et des morts au combat,
quoique leur imprécision ou leur dégradation interdisent tout rapprochement avec
un événement historique datable. Que cette période terminale de la dynastie lagide
ait été féconde en épreuves pour ses armées et que, du coup, se soit alors développée
une forte tendance à privilégier le souvenir des militaires victimes de ces conflits ne
paraît pas chose improbable. D’autre part, dans le droit fil de la tradition archaïque
et classique, les versificateurs nilotiques semblent avoir voulu mettre en avant l’exal-
tation du fantassin phalangite. C’est sur la gloire de mourir au premier rang, dans
l’horrible boucherie des sacrifiés que leurs camarades des rangs suivants poussaient
dans le dos 20, qu’ils ont le plus complaisamment insisté. Malgré ses mutilations, il
apparaît clairement que la stèle no 6 faisait allusion à ce choc meurtrier et frontal des
premiers rangs (l’assaut pédestre « contre les ennemis » du v. 9). Les textes heureu-
sement bien conservés développent longuement la même célébration des promachoi.
Sur la stèle no 4, Ptolémaios l’officier coptite et son fils, le porte-étendard Mènodôros,
sont tombés « dans une furieuse mêlée » (v. 2), et le premier le rappelle en son nom
propre « alors qu’au premier rang des combattants nous avions massacré la foule in-
nombrable des ennemis » (v. 7). La stèle no 64 donne plus de force encore à cet éloge
du combattant de la première ligne puisqu’il s’adresse, dans ce cas, à un scribe du
nom d’Ammônios : « Tu es mort pour le salut de ta patrie, en te dressant contre les
ennemis, et tu n’as pas craint le heurt de la lance éclatante » (v. 10-11) 21.
Ces quelques constats n’infirment pas ce qui est partout écrit sur le rôle hellénisa-
teur de l’armée lagide. Mais les témoignages funéraires et métriques sur cette armée
suggèrent qu’on ait pratiqué les commémorations les plus solennelles – celles qui se
faisaient en vers – à des dates plutôt tardives et dans les moments difficiles, comme si,
par compensation, l’affaiblissement du pouvoir politique suscitait plus d’emphase
commémorative. Enfin, au milieu de ces évocations parfois un peu grandiloquentes,
l’allusion à l’inexorable sacrifice de l’hoplite du premier rang affirme la pérennité de
la tradition.
L’accouchement et la mort
Les lignes qui suivent sont inspirées d’une courte note de W. Horbury et D. Noy,
Jewish Inscriptions of Graeco-Roman Egypt, 1992, p. 184, no 106. Celle-ci commente
20. Cf. Y. Garlan, La Guerre dans l’antiquité, rééd. 1972, passim, sur cette manière de pousser en avant
les hommes de première ligne.
21. Philônidès (stèle no 66) avait été sans doute aussi un combattant de la première ligne, puisqu’il dit
de lui : « moi qui auparavant, dans les combats, manifestais l’ardeur guerrière d’un homme et en-
fonçais ma lance terrible au milieu des ennemis ».
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une épitaphe en prose trouvée à Demerdash près d’Héliopolis, qui commémore une
jeune juive « prématurément décédée en accouchant » 22.
À son propos, ils évoquent deux stèles parallèles, de jeunes juives, également
décédées « en accouchant », à Tell el-Yahoudijeh (nos 85 et 99, p. 159 et 174). O. l., no 33,
p. 69, l’épitaphe métrique d’Arsinoé, épouse de Phabis, souligne la même coïnci-
dence fatale, dans le style plus abondant et fleuri de la poésie funéraire : « la Desti-
née m’a conduite, dans la douleur de l’enfantement de mon premier enfant, à la fin
de ma vie » 23.
Ces quatre témoins 24 ont donc conduit Horbury et Noy à conclure ibid. que,
seuls en Égypte, les Juifs avaient eu le souci d’évoquer l’accouchement comme cause
de mortalité : « There are no other examples of the use of the terminology in SB, and
it seems that Jews were the only people in Egypt 25 who cared to record childbirth as
the cause of death ».
Peut-on maintenir cette affirmation ?
Elle paraît a priori peu vraisemblable, car il faudrait supposer qu’en milieu juif,
les accouchements aient été plus dangereux qu’ailleurs et, partant, la sensibilité aux
décès de ce type plus vive que dans les autres communautés. Or, la médiocrité des
techniques médicales antiques devait peser uniformément sur tous, rendant les
accouchements dangereux en tous lieux, et, d’autre part, il est peu probable que la
sensibilité à ces drames ait varié selon les lieux, en fonction de critères ethniques ou
religieux.
Après vérification dans les textes, il apparaît que, seule, la première partie de
la phrase de Horbury et Noy est exacte 26. En revanche, à feuilleter les Inscriptions
métriques de Bernand, on constate que les milieux non juifs de l’Égypte évoquaient
aussi l’accouchement parmi les causes de mortalité. Sur trente-quatre épitaphes ver-
sifiées de femmes (nos 28-61 aux p. 153-249), quatre contredisent Horbury et Noy :
les nos 30, 32, 33, apparemment issus de milieux helléniques, et le no 47, qu’un détail
de son formulaire 27 fait supposer originaire d’une famille égyptienne hellénisée.
Exhumée dans le quartier alexandrin de Hadra, la stèle no 30 évoque une défunte
nommée Agathokleia, fille de Polykratès et originaire d’une Héraclée non précisa-
ble ; d’après ses v. 2-4, ce sont « les douleurs de l’enfantement qui l’ont conduite chez
Hadès », et ces douleurs « ne furent pas légères […] quand l’enfant vint au jour ». La
22. Aôros lochô, traduit « in childbirth », o. l., p. 183.
23. Cette traduction et les suivantes sont empruntées à E. Bernand, Inscriptions métriques, 1969, no 42,
p. 197.
24. Horbury et Noy ont exclu du groupe la stèle no 23 de leur recueil, mutilée et peu claire (cf. le com-
mentaire de son v. 5, o. l., p. 39-40).
25. C’est moi qui souligne.
26. Hors d’Égypte, on trouve des parallèles à Sparte (cf. M. Guarducci, Epigrafia greca, 3, 1975, p. 172).
27. Cf. le commentaire sur le souhait de recevoir « l’eau fraîche d’Osiris », o. l., p. 218, à propos du v. 6.
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stèle no 32 concerne la jeune Pisidienne Hèdylè, inhumée dans la nécropole de Mem-
phis (v. 7-8) près de son père Diogénès (v. 9-10). Voici l’annonce de sa mort (v. 1-2) :
« L’ultime fardeau des douleurs […] tu l’as connu, quand tu as mis au monde, dans
l’amertume, un enfant mort ». La stèle no 33 commémore une Grecque, « citoyenne
de Naucratis » (v. 1), fille d’un certain Ménélas (v. 1) et épouse d’Harmodios (v. 6),
« vaincue par les douleurs prématurées de couches ultimes » (v. 3-4). Enfin, sur la
stèle no 47, la jeune femme enceinte, Héroïs, « déposa son fardeau dans les douleurs »
(v. 2). Si celle-ci était d’une famille égyptienne hellénisée, comme le donne à suppo-
ser l’allusion à l’eau d’Osiris, cela montrerait que les indigènes, sur ce point, réagis-
saient de la même manière que les Juifs et les Grecs évoqués plus haut. On pourrait
s’y attendre, à l’occasion d’un phénomène qui frappait tous les groupes humains,
uniformément.
L’éloge des femmes dans les épigrammes funéraires
Dans ses Inscriptions métriques 28, E. Bernand a dénombré six caractéristiques
de la commémoration épigrammatique des femmes décédées : absence de détails
biographiques ; limitation des louanges aux qualités morales ; extrême rareté des
allusions au physique, notamment à la beauté ; pauvreté des qualifications, toujours
abstraites et générales ; rareté des allusions à la piété des défuntes ; relative fréquence
du rappel des liens qui unissaient les époux dans l’amour conjugal. Il a souligné que
certaines de ces caractéristiques opposent nettement les épitaphes des femmes adul-
tes à celles des hommes (plus riches en allusions biographiques et en détails sur l’ex-
pression de leur piété), ainsi qu’aux stèles de jeunes filles (plus abondantes en regrets
sur leur beauté détruite). Bien que les documents utilisables dans une enquête de
ce type soient très peu nombreux, il me semble possible d’ajouter quelques lignes
aux remarques de Bernand sur un point précis qu’il n’a pas abordé. Les épigrammes
funéraires étant, par convention stylistique, des poèmes à plusieurs voix, voix de la
stèle, voix du passant, voix du défunt, voix des parents ou des familiers, on aimerait
savoir si l’une de celles-ci était plus particulièrement habilitée à décliner les qualités
de la défunte ou si l’éloge moral de cette dernière émanait, selon les cas, de voix dif-
férentes. La pauvreté numérique des témoignages nous interdit de retracer une évo-
lution dans le temps, encore plus de distinguer des diversités locales. Voici le peu
qu’il est possible de constater.
Trois stèles utilisables sont dialoguées. Ce sont les nos 38, 44 et 57 du volume de
Bernand29. Sur deux d’entre elles, la mission de définir la qualité morale des défuntes
a été dévolue à la voix de la stèle. En 44, c’est elle qui vante la sôphrosynè de Rachel
28. E. Bernand, Inscriptions métriques, 1969, introd., p. 37.
29. Kentron, 17 / 1, 2001, 78 et 80.
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(l. 1-3) : « Concitoyens et étrangers, pleurez tous Rachèlis, chaste etc. », et quand la
défunte reprend la parole pour parler d’elle (l. 4 sq.), elle reste muette sur ses qua-
lités personnelles 30. De même, sur 57, la voix de la stèle vante la sôphrosynè de Séra-
pous. Seule différence, l’ordre des interventions est inverse. Sérapous la défunte
« parle » d’abord (l. 3-6), et la voix de la stèle conclut par l’éloge de la « sagesse » de
Sérapous. Exceptionnellement, la troisième des stèles dialoguées, 38, laisse à la voix
de la morte (v. 3-10) le soin de faire connaître sa piété, theoudeia (v. 7).
Que la voix de la stèle soit intervenue deux fois sur trois pour vanter la sôphro-
synè des défuntes n’est pas indifférent. Cette voix, par convention, s’adressait aux
passants, aux habitants de la bourgade ou cité dans laquelle les survivants avaient
inhumé leurs proches. Elle incarnait, pour partie au moins, la conscience collective,
et le jugement qu’elle émettait était reçu et admis par la collectivité, villageoise ou
citadine : en même temps qu’elle affirmait la sôphrosynè de Rachel, la voix de la stèle
s’adressait aux concitoyens et aux étrangers de Léontopolis-Tell el-Yahoudijeh, où
Rachel avait fini sa vie.
Il n’est donc pas surprenant que la voix de la stèle livre aussi son jugement sur
les épitaphes en forme de monologues à la troisième personne du singulier.
Cinq documents métriques obéissent à ce schéma, les nos 28, 32, 33, 48 et 50. En
28, la voix de la stèle justifie le soin qu’Archôn a mis à rendre les derniers devoirs à
son épouse Nikô, en dénombrant les qualités de cette dernière : elle était « sage »
(v. 3), « irréprochable » (v. 3), « pieuse » (v. 6) et, pour tout dire « le salut de sa mai-
son » (v. 8). En 32, la même voix demande aux juges infernaux, Eaque et Minos (v. 11),
de « tenir à l’écart de tout blâme » (v. 12) Hèdylè, jeune Pisidienne morte en cou-
ches à 35 ans, au motif qu’elle a été « pour son mari, Kléiogénès, une bonne épouse »
(v. 11). En 33, la commémoration d’Ammônia, citoyenne de Naucratis, s’inscrit dans
un plan plus complexe que sur toutes les autres épitaphes. Le texte présente une suite
de trois poèmes (v. 1-10, 12-17 et 19-26), clairement séparés par des annonces, du se-
cond poème l. 11 et du troisième l. 18. Le poème 1 est censé être prononcé par la voix
de la stèle, et c’est lui qui porte jugement de l’excellence d’Ammônia (v. 9 chrestè). Le
mari prononce le poème 2, et la défunte lui répond, par convention, dans le poème
3. Les textes 2 et 3 ne contiennent aucun jugement de valeur sur la défunte. En 48,
la stèle s’adresse au passant (« Apprends que […] ») pour lui annoncer le décès de
« la sage Dôris » (sôphrôn v. 1). En 50 enfin, la voix de la stèle fait encore d’une jeune
crétoise « celle que la sagesse enracinait dans la vertu (arétè), l’épouse qui surpassait
toutes les autres, noble rejeton ».
30. Sur l’interprétation des l. 1-3 par la voix de la stèle, v. LDP, 4, 1996, 12, note 6, et Kentron, 17 / 1, 80-
81. La stèle de Rachel figure dans les Jewish Inscriptions of Graeco-Roman Egypt, 1992, no 36, où
W. Horbury et D. Noy l’ont rééditée après Bernand.
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Il ne faut pas croire, pourtant, que l’éloge des vertus féminines ait été quasi uni-
versellement dévolu à la voix des stèles. J’ai, pour l’instant, dénombré quatre excep-
tions à cette tendance. En 46 et 52, l’éloge est le fait des proches. En 46, c’est le mari
qui conclut l’histoire tragique de Thermion, en la louant d’avoir eu « dans la vie une
conduite irréprochable » (v. 31). En 52, ce sont le mari, les enfants et les frères de Séra-
pias qui, collectivement, la louent de l’atmosphère qu’elle avait su créer autour d’eux :
« Nous te sommes reconnaissants, car tu nous as rendu la vie douce ». Deux autres
épitaphes, les deux dernières actuellement utilisables pour cette enquête, laissent
l’initiative des louanges aux défuntes elles-mêmes. En 35, Aphrodisia, femme de Pto-
lémaios, s’attribue du dévouement envers son époux (v. 11) et « une beauté faite de
mille grâces » (v. 16). En 42, Arsinoé évoque « la beauté de son âme » et « la pureté »
de son corps 31.
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31. J’ai emprunté ces traductions à Bernand.
